Mapa de un día


135 euros
80 x 80
El azul no me tranquiliza. Nada de mar, agua o lluvia. Sólo una piscina vacía, abandonada. Sueño que estoy en el fondo. Nada me impide emerger, pero no puedo. Por eso pienso en esta Inmersión
Escribo detrás
de un modelo de declaración
en el que dice:
juro que no volveré a conducir entre la niebla
si no es contigo.

Casi me dan ganas de jurar
que tendré miedo a encontrarte. Es igual
que temer un accidente.
Jurar
que repeleré
olores y pigmentos. Que encontraré
las soluciones que transformen
tu forro polar en un chaleco antibalas.
Escribo sobre
un recorte de revista,
garabateo:
cuando apareces
el paisaje se hace un cuadro torcido
hacia la izquierda. El suelo en cuesta.
Necesito que alguien me explique cómo se propaga el fuego.
Por qué mi estómago es una caja negra.
Yo que siempre supe dónde tenía el cuerpo,
dudo y
emerjo.
No me ahogaba, contenía
la risa o la respiración o la comida. En la superficie
hay casetas de obra, zanjas,
parálisis,
peligros para la validez del tiempo.
Escribo en
tarjetas de visita de negocios que ya no existen.
Texto de MIRIAM DE CASTRO (KIKA)